Сын Героя Советского Союза стал кошмаром для москвичей.
Лицо со шрамами
Анатолий Бирюков родился 18 февраля 1939 года в подмосковном Чехове. Отец мальчика, генерал-лейтенант Николай Бирюков, был видным военным, участником Великой Отечественной войны и Героем Советского Союза. Своего сына он растил в строгости и мечтал сделать из него настоящего мужчину. Сам мальчик с детства интересовался оружием — и в восемь лет сумел добраться до отцовской коробки с патронами.
Он знал, что внутри патронов находится порох, при помощи которого можно изготовить столь любимые детьми военного поколения «бомбочки». Чтобы достать его, мальчик стал пилить патрон ножовкой — но в какой-то момент порох взорвался, ранив ребенка. После этого случая на лице Анатолия Бирюкова до конца жизни остались уродливые и глубокие шрамы. Их происхождение он объяснял окружающим тем, что в детстве якобы опрокинул на себя кастрюлю с кипятком.
Шрамы сильно изменили жизнь Бирюкова: над ним стали насмехаться соседские ребята. В итоге мальчик замкнулся в себе, перестал играть во дворе и старался лишний раз не выходить на улицу. Тем не менее он хорошо учился в школе, был любим учителями, а среди немногочисленных знакомых сверстников слыл человеком слова. После школы Бирюков решил не идти по стопам отца — вместо этого он выучился на слесаря и стал работать на одном из столичных строительных предприятий. Отец Анатолия был не в восторге от его выбора, но гордился тем, что сына на работе ценят за ответственность и профессионализм.
Первые подозрения
Несмотря на свои комплексы из-за внешности, Бирюков-младший удачно женился: у них с его избранницей одна за другой родились две дочери. Правда, в интимной жизни супругов были проблемы — во всяком случае, именно этим Анатолий позже станет объяснять свою извращенную страсть к младенцам, которая неожиданно проснулась в нем. Жертвой маньяка могла стать даже одна из его маленьких дочерей — но Бирюков испугался огласки и не причинил ей зла. Вместо этого он стал похищать и насиловать чужих младенцев.
Первое преступление маньяк попытался совершить в 1971 году. Возвращаясь с работы, Бирюков шел мимо детской поликлиники — и заметил коляску с кряхтящим младенцем внутри: его мать на минуту отлучилась. Когда женщина вышла из поликлиники, то с ужасом увидела, как незнакомец, толкая вперед коляску с ее ребенком, уходит все дальше. Мать сразу же подняла шум: сбежались очевидцы, которые задержали Бирюкова и вызвали милицию.
Сам задержанный, оказавшись в отделении, принялся убеждать милиционеров: он просто неудачно пошутил — мол, угнав коляску, решил проучить нерадивую мать, бросившую малыша на улице. В тот раз сыну героя Советского Союза поверили и, оштрафовав за самодеятельность, отпустили домой. Но в 1972 году Бирюков опять попытался похитить младенца — к счастью, довести до конца задуманное маньяк вновь не смог. Его задержали до того, как он успел скрыться с ребенком — началось следствие.
Правда, тогда никто не подумал, что целью Бирюкова был именно младенец. Обвиняемый сумел убедить следователей, что решил украсть и продать коляску, а малыша в ней просто не заметил. По одним данным, за кражу Бирюков получил три года лишения свободы, по другим — зоны он каким-то образом сумел избежать. Как бы то ни было, после произошедшего семья Анатолия развалилась: его жена решила не связывать свою жизнь с преступником и подала на развод.
Кровь в подъезде
Эти события повлияли на Бирюкова: несколько лет он усмирял свои больные фантазии, работал и вел обычную жизнь. Но осенью 1977 года его внутренний демон взял свое. Гуляя по Москве, Бирюков оказался рядом с детской кухней на улице Маршала Бирюзова. Там маньяк заметил коляску с трехмесячной девочкой: ее матери рядом не было — то ли она зашла в здание, где была детская кухня, то ли встретила подружек и отошла в сторону, опрометчиво оставив ребенка без присмотра.
Этим и воспользовался Бирюков: он схватил коляску, завез ее в ближайший двор, достал младенца и зашел в подъезд. Поднявшись на лестничный пролет между третьим и четвертым этажами, маньяк положил девочку на подоконник и распеленал... Она начала кричать. Но тут на одном из этажей хлопнула дверь. Бирюков испугался, схватил нож, которым точил на работе карандаши, и вонзил его в младенца. Девочка замолчала, а маньяк бросился бежать.
Тело ребенка, который скончался от кровопотери, нашли случайно. По одним данным, его увидела управдом во время планового обхода подъездов, по другим — женщина, которая жила в доме и вышла погулять со своими детьми. Сразу же началось следствие. Поначалу сыщики предположили, что погибшая девочка — из семьи маргиналов, и с ней расправились ее собственные родители.
Но против этой версии говорили несколько фактов: убитый младенец не был истощен, за ним при жизни хорошо ухаживали, а его пеленки и одежда были новыми и хорошего качества. Тем не менее, когда оперативники нашли обезумевшую от горя мать погибшей девочки, ее далеко не сразу исключили из списка подозреваемых. Об убийстве младенца в Москве доложили главе МВД СССР Николаю Щелокову, который сразу же распорядился засекретить дело и предотвратить утечку информации в прессу. Впрочем, как показало время, этот шаг был ошибочным: москвичи продолжали оставлять коляски со своими детьми без присмотра — чем и пользовался маньяк Бирюков.
Безликий убийца
Спустя всего три дня после первого убийства, 19 сентября 1977 года, Бирюков вновь похитил трехмесячную девочку. Мать малышки отлучилась за покупками в «Детский мир» на проспекте Мира, оставив коляску со спящим ребенком у дверей магазина. Маньяк вытащил младенца из коляски и сбежал. Девочку искали по всей Москве — осматривали стройки, колодцы и заброшенные здания. Ее родители до конца надеялись, что малышку похитили и увезли в другой город. Но месяц спустя тело ребенка со следами изнасилования нашли на одной из городских свалок...
То, что два убийства младенцев в Москве — дело рук одного маньяка, следователи поняли быстро. Они предположили, что убийца, скорее всего, ранее судим за преступления против несовершеннолетних или страдает психическим заболеванием. Сыщики подняли архивы и допросили множество подозреваемых, соответствовавших этим критериям, — но найти среди них убийцу детей так и не удалось.
Между тем, пока следствие шло по ложному пути, Бирюков в октябре 1977 года похитил шестимесячного мальчика. Его мать оставила сына рядом с входом в подъезд — на руках у пожилой соседки, а сама решила быстро зайти домой. Маньяк неожиданно напал на пенсионерку, вырвал у нее из рук младенца и сбежал. Женщина стала звать на помощь, но когда к ней прибежали прохожие, педофил уже был далеко. Тело мальчика со следами изнасилования нашли несколько дней спустя.
К тому моменту следователи уже составили список примет Охотника за младенцами — так Бирюкова окрестили москвичи. Похищая детей, маньяк всегда натягивал на глаза кепку, так что лицо его очевидцы толком не видели. Зато все они отмечали, что нападает Бирюков в одной и той же одежде — серых штанах и рубашке в клетку. Но эти приметы были весьма скудными, поэтому милиционеры и дружинники стали проверять всех мужчин в Москве, кто гулял с коляской или нес ребенка на руках. Однажды стражи порядка решили проверить молодого отца, который держал на руках младенца и ждал автобус на остановке. Тот оказался непричастен к преступлениям — но свидетелем проверки стал Бирюков, случайно оказавшийся неподалеку.
Путая следы
Маньяк смекнул, что на него началась охота, — а потому решил совершать свои новые преступления не в Москве, а в родном Чехове. Вскоре жители подмосковного города узнали страшные вести: кто-то похитил двух девочек, которым не было и года, — а через некоторое время обоих младенцев нашли мертвыми и с признаками изнасилований. Тогда штаб расследования дела Охотника за младенцами переместился в Чехов — но первое время поиски маньяка были безрезультатными.
А 21 октября Бирюков снова вышел на охоту и отправился на окраину Чехова. Рядом с продуктовым магазином маньяк заметил одиноко стоящую коляску. Осмотревшись по сторонам и убедившись, что взрослых нет, Бирюков вытащил спящую четырехмесячную девочку и попытался скрыться. Он не учел одного: через витрину магазина за коляской краем глаза следила мать малышки. Заметив, что Бирюков схватил девочку, женщина бросила продукты, выскочила на улицу и стала звать на помощь.
Ее крики услышали несколько прохожих — и бросились за маньяком. Тот, сообразив, что с младенцем на руках ему далеко не уйти, бросил его на асфальт; к счастью, ребенок не пострадал. А погоня за Бирюковым продолжилась — сломя голову он бежал и петлял дворами, пока, наконец, не добрался до леса, где ему и удалось скрыться. Но во время бегства маньяк потерял кепку — поэтому преследователи увидели и запомнили черты его лица: глубоко посаженные глаза, шрамы и темно-русые волосы вокруг залысин.
Подробный фоторобот преступника был составлен в тот же день — искать его начали по всему столичному региону. В какой-то момент сыщики пришли с проверкой и на то самое московское строительное предприятие, где работал Анатолий Бирюков. Сотрудники предприятия с ужасом опознали в фотороботе педофила своего коллегу — скромного и старательного «передовика производства».
Отрекшийся от сына
Охотника за младенцами задержали в тот же день в его доме. Маньяк своей вины не отрицал и с садистским удовольствием рассказывал следователям, как мучил маленьких детей, — все свои пять убийств Бирюков совершил всего за месяц. Он заявил, что первого младенца в подъезде якобы убил из-за страха — боялся, что его опознают. И только когда Бирюков оказался на улице, до него дошло, что грудной ребенок никак не может быть ценным свидетелем для следствия.
Между тем откровенность маньяка объяснялась просто: он был уверен, что его выручит отец — Герой Советского Союза — и никакого сурового наказания не будет. Николай Бирюков поначалу отказывался верить, что его единственный сын стал монстром, и нанял Анатолию одного из самых лучших и опытных адвокатов. Но после нескольких судебных заседаний, на которых свои доводы предоставила сторона обвинения, Николай Бирюков не выдержал и публично отрекся от сына. Оправиться от удара отец маньяка так и не смог — он пережил Анатолия всего на два года.
Дорогой адвокат Охотнику за младенцами тоже не помог. Приговор суда — смертная казнь — был вполне ожидаем. К тому моменту специалисты из института имени Сербского признали Анатолия Бирюкова вменяемым, хоть и нашли у него непиофилию. Это психическое отклонение выражается в сексуальном влечении к младенцам. Уже после приговора маньяк несколько раз неудачно пытался покончить с собой, а потом стал писать прошения о помиловании во всевозможные инстанции вплоть до Верховного Совета СССР. Все они до единого были отклонены.
Последним днем жизни Анатолия Бирюкова стало 24 февраля 1979 года. Едва отпраздновав в изоляторе сорокалетний юбилей, маньяк получил пулю от палача.
