Жан Маре. Монстр с лицом ангела

Из-за чего знаменитый французский актер Жан Маре обрек себя на одиночество?

Французы его боготворили и называли Принцем Обаяния. В советских кинотеатрах невероятной популярностью пользовались фильмы с его участием: «Горбун», «Капитан», «Тайны Бургундского двора», «Парижские тайны», «Фантомас» и др. Его обожали тысячи женщин, говорят, некоторые поклонницы, встретив его на улице, падали в обморок. Но Жан Маре был абсолютно равнодушен ко всем проявлениям женского внимания – его сердце всю жизнь принадлежало одному человеку, из-за которого он до конца своих дней оставался одиноким.


Своего отца Жан Виллен-Маре почти не помнил – родители расстались, когда он был маленьким. Незадолго до его рождения умерла старшая сестра Жана Мадлен. Мать надеялась на то, что у нее будет девочка и, когда в декабре 1913 г. на свет появился мальчик, долго не могла выйти из депрессии. Возможно, подсознательное желание матери иметь дочь и отсутствие мужского воспитания сыграло свою роковую роль в судьбе Жана. С юности он любил переодеваться в женскую одежду и появляться в таком виде на улице, радуясь тому, что всего его принимают за юную леди.


Мать часто исчезала на длительное время, и тетка с бабушкой говорили, что она в отъезде. Только спустя много лет Жан узнал правду: она была аферисткой и клептоманкой и часто попадала в тюрьму за воровство. Тем временем ее сына воспитывала улица. Он рос хулиганом и заслужил прозвище «монстра с лицом ангела» за то, что часто врал, дрался, воровал, оскорблял учителей и плохо учился, сменив несколько школ. Соседи были уверены в том, что свои дни он окончит на каторге. Единственное, о чем мечтал Жан, – поступить на курсы актерского мастерства, и ради этого он брался за любую работу. Благодаря эффектной внешности он часто работал с фотографами в качестве модели и собрал портфолио, с которым обивал пороги театров и киностудий.


Жан Маре с юности увлекался живописью и скульптурой, и однажды на его работы обратил внимание режиссер Марсель Л`Эрбье. Он купил у Маре пару картин и пригласил на эпизодическую роль в своем фильме. Несколько лет он так и довольствовался массовкой и эпизодами, пока судьба не свела его со знаменитым драматургом, поэтом и режиссером Жаном Кокто. Эта встреча стала судьбоносной – этот человек не только сделал из никому не известного актера кинокумира, но и стал его единственной любовью.


Актер никогда не акцентировал внимание на своей нетрадиционной ориентации, но никогда и не скрывал ее. Его первая любовная история с девушкой завершилась настолько трагически, что он был готов покончить с собой. Позже он пытался построить отношения с женщинами, но из этого ничего не вышло. Актер признавался: «У меня были длительные сексуальные связи с женщинами, но я в них никогда не был влюблен. С тремя я пытался зачать ребенка, но, увы, судьба не захотела осчастливить меня отцовством. Если бы это случилось, клянусь Богом, я бы незамедлительно женился на матери моего будущего малыша!».


Жан Кокто отдавал Маре все главные роли в своих спектаклях и фильмах, и за кулисами вскоре начали распускать слухи о романе режиссера с молодым актером. Впрочем, они оказались небезосновательными. Однажды режиссер позвонил Жану Маре со словами: «Приходите немедленно! Случилась катастрофа!». Когда актер примчался к нему, он услышал признание в любви. В ответ он сказал, что тоже влюблен. А позже об этом рассказывал так: «Я врал. Кроме того, мысли о том, что такое ничтожное существо, каким был я, может спасти великого поэта, воспламеняла меня… Разумеется, не следует забывать и о карьеристе, готовом на все, чтобы достичь своей цели. Я не признавался себе в этом. Мне хотелось, солгав, вести себя так, как если бы я сказал правду… Я недолго играл эту комедию. Все, кто приближались к Жану, начинали любить его».


Восхищение и уважение вскоре переросли в настоящую любовь. Жан Маре оставался с режиссером, которого убивало пагубное пристрастие – опиум, до самой его смерти в 1963 г. В день, когда его не стало, актер сказал: «Теперь я буду только делать вид, что живу». Потом были и другие отношения, но такой любви, как Жан Кокто, у него больше никто не вызывал. Ему были незнакомы отцовские чувства, а потребность в семье с годами становилась все сильней, и в 1962 г. он усыновил 19-летнего цыгана-сироту Сержа, дал ему образование, но так и не смог стать для него родным – приемного сына больше интересовали его деньги, а жить он предпочитал отдельно, опасаясь пересудов из-за репутации отца.


До последних дней Жан Маре оставался достаточно робким, самокритичным и мечтательным. И это при невероятной физической силе и безрассудной смелости (все трюки в фильмах он выполнял без дублеров). О нем говорили: «Душа ребенка, заблудившаяся в теле атлета». И Жан Маре не возражал против такой характеристики: «Ведь я актер, а актеры до самой старости остаются детьми».
В 1996 году, накануне премьеры шекспировского спектакля «Буря», великий артист попадает под проливной дождь. В итоге у него развилось двустороннее воспаление легких. С температурой выше 40 градусов Маре привозят в госпиталь, но через два дня выписывают домой. Над собственным состоянием здоровья артист насмехался. Он говорил, что не может позволить себе умереть в тот момент, когда весь Париж оклеен афишами с его изображением. Публика воспримет это как кривляние.

Тем не менее, несмотря на многократные переливания крови и химиотерапию, полноценно выкарабкаться актер из болезни так и не сумел. Жан Маре умер 8 ноября 1998 года, не дожив всего месяц до 85-го дня рождения. Преданный делу театра, актер даже собственные похороны сумел превратить в представление. По его завещанию на соборной паперти установили гигантское изображение улыбающегося Маре, а в динамиках раздавался прощальный привет Жана, записанный на пленку.