Нужны живые картинки
Человечество давно поняло, что мало что способно заменить «живую картинку». Статуи, картины как способ «запечатлеть мгновение» спросом пользовались всегда, но и заменить различные массовые представления — от театральных спектаклей и гладиаторских боев до уличных гимнастов и публичных казней — они не могли. Какие-то очень условные предшественники кинематографа появились ещё в Средние века, и уже в первой трети XIX века знаменитый физик Майкл Фарадей сумел создать аппарат для «оживления» картинок.
Но для перехода к кинематографу потребовалось изобрести ещё многое, и в первую очередь, конечно, фотографию. К 1840-м Луи Дагер и его коллеги сумели придумать способ, который фиксировал то самое мгновение на обычной (правда, специально подготовленной и обработанной) бумаге. Собственно, после этого появление кинематографа стало делом времени.
Куда же без Эдисона
Первые попытки создать настоящее кино, разумеется, были очень наивными, хотя и востребованными у зрителей. В конце 1880-х был изобретен целлулоид — прозрачная гибкая пластмасса, придуман способ нанесения на неё необходимых реактивов, и в целом проблема была именно в открытии принципа непрерывного показа отдельных кадров. Многие изобретатели предлагали свои решения, и их аппараты хорошо вписались бы в любую вселенную стимпанка.
Среди этих изобретателей был и Томас Эдисон, который мимо «движущихся картинок», конечно, не прошел. Именно он, например, изобрел формат киноплёнки с перфорацией, который используется и сейчас (ширина 35 мм и 8 отверстий на кадр). Но и Эдисон пошел по иному пути — его кинетоскоп был аппаратом для индивидуального просмотра фильмов; впрочем, это не помешало предприимчивому американцу создать целую киносеть — первую в мире — и получать с неё неплохой доход.
Что же сделали Люмьеры?
Братьев Люмьер многие знают по старой фотографии, где они представлены солидными мужчинами в возрасте. На самом деле к началу 1890-х им было примерно по тридцать лет (Огюст родился в 1862-м, а Луи — в 1864-м), и они уже несколько лет работали на семейной фабрике по производству фотопластинок. Деньги у них были, предпринимательская жилка тоже, да и изобретательский талант имелся. Аппарат под названием «синематограф» (или «кинематограф») изобрел Огюст, но развивали эту технологию Люмьеры вдвоем. Пленку они, кстати, позаимствовали у Эдисона, зато принцип изменили коренным образом — вместо одиночного просмотра их технология предусматривала проецирование изображения с пленки на внешнюю поверхность. Смотреть такую демонстрацию могли несколько человек.
Патент был получен в феврале 1895 года. Братья сняли несколько фильмов, вернее кинороликов, продолжительностью чуть больше минуты; тогда длина фильма ограничивалась длиной пленкой, которая была около 50 футов (около 15 метров). И начали показывать своё изобретение людям, в основном вовлеченным в фотоиндустрию. Первый показ состоялся 22 марта 1895-го, потом было ещё несколько — они в историю толком не вошли, хотя везде упоминаются как первые.
Люди с бульвара Капуцинов
Всем известный показ 28 декабря был первым, на который Люмьеры пускали всех, но за плату. Место выбрал друг из семьи, фотограф Клеман Морис — он арендовал «Индийский салон» в расположенном на бульваре Капуцинов (или Капуцинок, что правильнее) в доме номер 14 «Grand Café». Цена билета составляла 1 франк, и историческое событие привлекло внимание 33 человек. Прессы не было, но слухи в то время ходили с такой скоростью, что вскоре полиции пришлось сражаться с двумя тысячами желающих прикоснуться к новому развлечению.
Братья Люмьер по праву считаются пионерами кинематографа. За свою недолгую карьеру — буквально несколько лет — они сняли 1800 коротких фильмов; позже они были переданы во Французскую синематеку. В основном эти фильмы — небольшие документалки вроде «Выхода рабочих с фабрики Люмьер» или «Прибытия делегатов на фотоконгресс в Лионе»; но уже на первых демонстрациях они показали и игровую зарисовку «Политый поливальщик». Люмьеры заодно были и теми, кто придумал кинотеатральную афишу.
И, кстати, знаменитое «Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота» 28 декабря 1895 года не было показано. Первый сеанс этого фильма состоялся 6 января 1896 года (паники не было!), но именно он стал символом зарождения кинематографа. Уже в наше время энтузиасты с помощью нейросетей улучшили качество этого короткого ролика до 4K и даже раскрасили его.
Что дальше?
История кинематографа после первых успехов Люмьеров начала развиваться семимильными шагами, причем сами изобретатели едва не оказались на обочине этого процесса. Впрочем, оставив кино более предприимчивым конкурентам (примерно в 1898 году), они не потерялись в мире бизнеса — Луи занимался цветной фотографией, а их фабрика производила кинопленку.
Вскоре другие изобретатели придумали более длинную пленку (15-20 минут экранного времени), появились более совершенные проекционные аппараты, кинематограф сумел проникнуть в США, где его долго ограничивал изобретатель формата пленки Эдисон; появился Голливуд, звуковое, а затем и цветное кино.
До России «синематограф» добрался 4 мая 1896 года — именно тогда в петербургском саду «Аквариум» были проведены первые сеансы заграничного «чуда». Через два дня открылся и первый российский кинотеатр, а уже 14 мая (26 мая по новому стилю) операторы братьев Люмьер вели съемку коронации Николая II.
Впрочем, ждать первого отечественного художественного фильма пришлось целых 12 лет из-за своего рода санкций того времен. Этим фильмом в 1908 году стала короткометражка «Понизовая вольница» по мотивам песни про Сеньку Разина.
