Косичками могут похвастаться и жители Океании, и австралийские аборигены. Но именно для ямайцев дреды не просто «естественное состояние волос» — это знаковая прическа с большой предысторией.
Нынешние ямайцы — потомки негров-рабов, которых для работы на плантациях начали доставлять сюда из Африки вскоре после открытия острова Колумбом. Впрочем, испанцы колонизировали остров не слишком активно — их сахарный тростник интересовал куда меньше золота, которого на Ямайке не оказалось. Зато англичане, захватившие остров в 1655 году, начали осваивать его по полной программе. Ямайка стала не только пиратской столицей региона, но и крупнейшим центром производства сахарного тростника. Неудивительно, что в XVIII веке темнокожие рабы составляли уже подавляющее большинство местного населения.
Рабство в этой британской колонии было отменено в 1833 году. И вовсе не потому, что на Ямайке периодически случались мощные восстания, — просто в Европе постепенно утверждалось мнение о невозможности существования такого института. Впрочем, счастье было недолгим: освобождение рабов подорвало плантационное хозяйство, и производство сахара на острове резко сократилось. Кроме того, конкуренты по сахарному бизнесу — Куба и Ява — не дремали. В общем, экономика Ямайки переживала не лучшие времена, и потомки рабов ощутили это на себе в полной степени. Даже в начале XX века положение абсолютного большинства было ужасным: нищета, безработица…
В этот период в парках Кингстона начал выступать некий Маркус Гарви, основавший в 1914 году Всемирную ассоциацию по улучшению положения негров. «Улучшение» ему виделось прежде всего в том, что потомкам африканцев следует вернуться на землю предков. Он даже учредил для этого специальную пароходную компанию. Предприятие обанкротилось, а его основатель угодил за решетку в США за мошенничество. Это не обескуражило Гарви, который, выйдя на свободу, продолжил проповедовать. Он подхватил модную в то время у афроамериканцев идею: переводчики исказили смысл Священного Писания, и богоизбранный народ принадлежал к черной расе. Белые же — это библейские вавилоняне, которым чернокожие, подобно израильтянам, отданы в рабство. «Устремите свои взоры на Африку, коронующую чернокожего короля; он будет Спасителем», — как-то изрек Гарви. Грезы о скором приходе африканского мессии захватили все черное население Ямайки. И когда в ноябре 1930 года газеты сообщили о восшествии на эфиопский престол раса Тэфэри Мэконнына, у ямайцев не осталось сомнений, что это и есть Спаситель.
Уверовавшие в божественное предназначение раса Тэфэри так и стали себя называть — растафари. (Занятно, что Гарви к новоявленному культу относился с неприязнью: он-то видел в роли мессии себя.) Память о том, как предки вглядывались в горизонт, ожидая корабли императора Эфиопии, жива до сих пор: именно к тем временам восходит ямайский обычай собираться по выходным на берегу.
Растафарианство вовсе не единый культ, однако самая распространенная и известная в мире его версия основана на Библии, пусть и специфически трактуемой. В соответствии с этим учением за грехи чернокожие были отданы Иеговой (Джа) в рабство белым, и будут они жить под «гнетом Вавилона» до тех пор, пока Джа не освободит их и не уведет в рай на земле. Растаманы проповедуют ненасилие. Они, как правило, вегетарианцы. Весьма распространено среди них курение «травы мудрости»: по местному преданию, конопля была первым растением, выросшим на могиле царя Соломона. Растаман должен отличаться от «слуг Вавилона» и внутренне, и внешне. Одним из важных внешних отличий служат дреды.
Последователи культа отнесли причесывание к «вавилонским» обычаям. Отказавшись от него, они вскоре без всяких парикмахеров обзавелись «устрашающими локонами» — именно так переводится с английского dreadlocks. Едва ли ямайцы серьезно верили в то, что свалявшиеся космы вселяют страх в противников, скорее название это появилось в результате некоторой схожести дредов с львиной гривой. В ямайской культуре лев — позаимствованный из Ветхого Завета и весьма популярный символ Божественной силы и величия. Доводы в пользу дредов обнаружились и в Священном Писании. Иудейским подвижникам, налагавшим на себя по обету особо строгие ограничения, заповедовалось: «Во все дни обета назорейства его бритва не должна касаться головы его; до исполнения дней, на которые он посвятил себя в назореи Господу, свят он: должен растить волосы на голове своей» (Чис. 6:5). К тому же в Библии утверждается, что сила Самсона была заключена в его волосах… Наконец, среди растаманов распространено поверье, что в Судный день спасутся лишь те, кто носит дреды: за них Господь вытащит их из Хаоса…
Несколько десятилетий растафарианство было локальным религиозным движением. Но в начале 1970-х мировую популярность приобрел ямайский музыкальный стиль регги. Причем обязана Ямайка этим прежде всего музыканту Бобу Марли. На родине он был известен с середины 1960-х, а в начале следующего десятилетия начал выпускать диски в Европе и США — и стал звездой мирового уровня. А поскольку регги теснейшим образом связан с растафарианством, в результате мир открыл не только новый музыкальный стиль, но и специфическую ямайскую религию. Растафарианство неожиданным образом обрело немало последователей в разных странах, и отнюдь не только среди людей с темной кожей.
Убежденные растаманы и в наши дни предпочитают дреды «выращивать», не пользуясь расческой. А вот человеку европейского происхождения рассчитывать на то, что его волосы сами собой образуют дреды, точно не приходится — надо заплетать. Методик много, но все требуют времени и помощи специалиста. Самый распространенный способ — начесывать пряди от кончиков к корням, а затем отдельные выбивающиеся волосы вправлять «на место» вязальным крючком. Уже через несколько дней после «изготовления» дредов голову можно мыть. Как минимум несколько месяцев еще потребуется, чтобы дредлоки приобрели надлежащие плотность и гладкость (их надо регулярно катать в руках). И, разумеется, по мере роста волос дреды надо регулярно подплетать у основания.
Теоретически локоны можно и расплести с помощью вязального крючка. Но процесс этот долгий, а волосы в любом случае будут повреждены — проще их срезать. Поэтому желающие обрести дреды ненадолго предпочитают их делать из искусственных волос. Но на такой компромисс никогда не пойдут те, кто не моде следует, а серьезно относится к растафарианству или просто «противостоит Вавилону». Пусть их воспринимают как маргиналов, но каждый из них носит свою прическу с гордостью, как завещал национальный герой Ямайки Боб Марли.