Home » Мириам Левина » Мириам Левина: ХОЧУ В ШКОЛУ

Мириам Левина: ХОЧУ В ШКОЛУ

miriam levina book- Рано тебе в школу, – сказала мама.

Я бы, может, и смирилась, но нам всем, всей старшей группе детского сада на прощанье подарили замечательную книжку «Маруся-первоклассница». И хотя мне не было ещё семи лет, зато я умела читать и писать по-печатному и, что ещё важнее, была очень похожа на Марусин портрет из книжки. Не оставаться же мне на второй год в детском саду.

До поликлиники нам с отчимом было по дороге. Потом он сворачивал к реке и шёл на работу в леспромхоз. Лес-пром-хоз – мне до сих пор нравится это хрусткое слово, будто три шага по морозцу, когда светит солнце и хорошее настроение.

А солнце светило вовсю и было оно августовским, – значит, до школы оставалось не так уж много времени. Мои семи-восьмилетние односадники говорили, что меня, может быть, и взяли бы в школу, несмотря на мои шесть лет, но уж больно я ростом мала да ещё и родители ссыльные. Я страдала от того, что у меня всё не так, как у других – нормальных – детей и мечтала об одной единственной, но настоящей привилегии – быть как все. А об этом и помечтать-то откровенно было не с кем.

На вопрос подружек, где мой родной папа, я отвечала, – в командировке, – хотя не припомню, чтобы мама подсказывала мне такой ответ. Зато я хорошо чувствовала её молчаливое одобрение. Откуда взялась идея о командировке – понятия не имею, думаю, просто мне нравилось это солидно звучащее слово. Довольно странная идея, если учесть, что у меня был отчим, которого я называла папой, а не дядей Володей, как мой брат. Но мне так нравилось произносить «папа», что я делала это без особых нравственных колебаний.

А перед сном в постели я часами разыгрывала душераздирающие сцены собственной героической гибели от рук подлых фашистских захватчиков, от которой меня всегда спасал необыкновенным образом возникший отец.

В доме никогда не произносили «расстрелян», но откуда-то я и это знала, хотя и не верила. Не верила потому, что это слово каким-то образом связывалось с понятием плохой папа. А этого просто не могло быть, ведь речь шла о моём отце... И ещё я помнила, как он прижимает меня к своему холодному после улицы и колючему, в ёлочку, пальто. Как ворчит на него мама, что мне пора спать. У папы такие красивые серые и грустные глаза и очень горячие руки. А если я просыпалась ночью, то видела папину спину за письменным столом, а на столе бумаги с таинственным названием рукописи. Папины руки крепко стискивают голову, а ноги в закатанных штанинах почему-то стоят в тазу с водой. И ещё одно загадочное слово контузия, которое мама произносила со вздохом, отвечая на мой вопрос, почему папа ночью моет ноги.

Отчима уже не видно под горкой, и я решительно сворачиваю к центру села, где стоит здание с большим красным плакатом. Во время праздников именно там ставят трибуну, с которой главный дяденька нашего села по фамилии Митинков машет рукой. Митинков, наверное, от слова митинг, и я точно знаю – мне очень надо попасть именно к нему.

Секретарша точила карандаш и даже не заметила, как я прошнырнула мимо её стола к обитой чёрным дермантином двери. Дяденька Митинков был большой и сидел за большим столом. Он читал газету. Я тихо подошла к столу и, положив на зёленое сукно голову, стала его рассматривать, не решаясь отвлечь. Он заметил меня не сразу, а, заметив, тоже молча уставился на меня. Потом спросил: «А ты чья?»

– Здравствуйте, дядя Митинков, – своим самым вежливым голосом поздоровалась я.

– Чья ты, к кому пришла?

– Я к вам пришла, дядя Митинков, потому что это нечестно. Я одна в группе читать уже умею. Какая разница, сколько мне лет. Мне даже книжку подарили, чтобы я в школу пошла, а потом не записали.

– Как ты сюда попала, я спрашиваю, кто тебя прислал, фамилия?

– Меня никто не присылал, я сама. Меня зовут Мира. Примите меня, ну пожалуйста, в школу. Вы же самый главный. Они вас послушают. А я, честное слово, буду хорошо учиться!

– Мира – это от слова мир? Ну что же, очень хорошее имя. Только в школу тебе рано. Сколько тебе, пять есть? Маленькая ты ещё.

– Я не маленькая, это рост у меня маленький. А до школы ещё почти месяц. Я вырасту. Мне шесть уже. Я читать умею.

– Читать умеешь, а не врёшь? А-ну, иди сюда.

Он сгрёб меня, посадил прямо на стол и сунул под нос вытащенную из стопки на соседнем столе «Правду». Газета была читанная и неаккуратно вывернутая наизнанку. Мне досталось что-то про шестнадцатилетнюю Зину из Калининградской области, которая больше всех надоила молока.

– Видишь, какая у нас молодежь! – Назидательно произнёс Митинков.

Мне рассказ не показался очень интересным, но из деликатности я не подала виду.

– Читать ты можешь, а писать, наверное, ещё не умеешь? – Поддразнивал меня дяденька, но я уже чувствовала, что понравилась ему.

– Умею, правда, умею. Но только печатными буквами, – смутилась я, – но меня же в школе научат и не печатными тоже.

Чтобы закрепить успех, я пустилась вприсядку со сложными мужскими коленцами, напевая «Яблочко» задыхающимся голосом. «Метёлочка» и «пистолетик» сделали своё дело, и я увидела, что он начал похлопывать по столу в такт «Яблочку». В кабинет заглянула удивлённая секретарша, но начальник встретил её весёлым взглядом и кивнул в мою сторону. Секретарша тотчас пристроилась помогать ему, хлопая в ладоши.

Теперь мне уже было трудно остановиться. Я вышла на середину ковра и сложила руки сердечком перед грудью, как это делал друг моего старшего брата, Ганжа, когда распевал у нас дома оперные арии. Раскачиваясь с носочков на пятки и прикрыв глаза, низким голосом я начала читать «Девушку и Смерть» Горького. Это я выучила в три года, ещё в Москве у мамы в еврейском театре на уроках русской дикции. Моя нянька обворовала нас и сбежала и меня не с кем было оставить дома.

Когда я страшным голосом, навзрыд, произнесла: «Смертушка! Душой молю тебя, дай ты мне ещё поцеловаться», – я услышала всхлип и открыла глаза. Дядя Митинков смотрел на меня ласково, а секретарша прижимала к губам носовой платок и часто моргала.

В школу меня зачислили условно на полгода.

Russia House News

Russia House News

Информационно-публицистическое издание в Штате Джоржия (Atlanta, GA) США с 1992 года.

Материалы подготовлены на основе информации открытых источников

Наш адрес: 1185 Grimes Bridge Rd., Roswell, GA 30075

Phone: (770) 643-7997


При использовании наших материалов в публикацию необходимо включить: постоянную ссылку на статью, размещенную на нашем сайте
Мнения и взгляды авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции

    Нас читает вся планета:

    В реальном времени:

    We have 1285 guests online

    Популярное: Эксклюзивные Публикации

    • Мне намедни
      Мне намедни Мне намедни посулили золотую плошку,А подсунули по-тёмному ржавую ложку.Пели гимны, псалмы, да патокой лили,Но на…
      Мне намедни - 5.0 out of 5 based on 23 votes
      Read 3088 times Read more...
    • По улицам течёт народ
      По улицам течёт народ По улицам течёт народ,Погода улыбается.Прохожий врёт прохожему,Сосед уподобляется.Течёт по улице народ –Простая вещь в природе!!!Врёт…
      По улицам течёт народ - 5.0 out of 5 based on 35 votes
      Read 3930 times Read more...
    • Последний Звонок
      Последний Звонок Не сказал все стихи, Песни все – не пропел, Ещё давят грехи, Искупить не успел.
      Последний Звонок - 4.9 out of 5 based on 16 votes
      Read 3575 times Read more...
    • Вы - свет мира. Вы - соль земли.
      Вы - свет мира. Вы - соль земли. Лев Толстой говорил: «Сила правительства держится на невежестве народа». А я говорю: «Власть глупости держится…
      Вы - свет мира. Вы - соль земли. - 4.4 out of 5 based on 7 votes
      Read 1396 times Read more...
    • ПЕРВЫЙ ОПЫТ
      ПЕРВЫЙ ОПЫТ Случилось это всё, когда Макар учился в пятом классе средней школы №5 в его родном…
      ПЕРВЫЙ ОПЫТ - 5.0 out of 5 based on 20 votes
      Read 5625 times Read more...
    • НЕТ ДАННЫХ...
      НЕТ ДАННЫХ... Чаще всего статистику о любого рода катастрофах Советская Власть скрывала от всех. Слухи или обрывочная,…
      НЕТ ДАННЫХ... - 5.0 out of 5 based on 44 votes
      Read 18883 times Read more...
    • Вот Вопрос?
      Вот Вопрос? Какафония звуков, Какафония идей, Гастрономия выбора, Гастрономия людей. Чистые намерения, Грязные руки. Герои в граните,…
      Вот Вопрос? - 5.0 out of 5 based on 26 votes
      Read 3318 times Read more...
    • Чёрные мысли - 1
      Чёрные мысли - 1 Я жую , как конфеты,Моих мыслей памфлеты.Мне бы лучше спать со Светой,Чем Стране давать Советы,…
      Чёрные мысли - 1 - 5.0 out of 5 based on 28 votes
      Read 2892 times Read more...
    • Рассказ очевидца о пиве
      Рассказ очевидца о пиве ЧЕМ МОЖЕТ ПАХНУТЬ ПИВО? (рассказ очевидца)Тогда было не до смеха. Возраст каждого из нас умещался…
      Рассказ очевидца о пиве - 5.0 out of 5 based on 35 votes
      Read 7599 times Read more...
    • Криминально-пропагандистская деятельность русских в США
      Криминально-пропагандистская деятельность русских в США В своей последней статье «Контрацептивы России» я вскрыл серьёзную проблему среди «Русской» эмиграции в США.…
      Криминально-пропагандистская деятельность русских в США - 5.0 out of 5 based on 47 votes
      Read 3993 times Read more...
    • Артур Гинзбург: ПРОТЕСТЫ И ТЕРАКТЫ. В ЧЕМ СВЯЗЬ?
      Артур Гинзбург: ПРОТЕСТЫ И ТЕРАКТЫ. В ЧЕМ СВЯЗЬ? Для тех, кто еще не разобрался в причинноследственных связях между политической жизнью России и протестными…
      Артур Гинзбург: ПРОТЕСТЫ И ТЕРАКТЫ. В ЧЕМ СВЯЗЬ? - 4.8 out of 5 based on 22 votes
      Read 3071 times Read more...
    • Зачеркнутая жизнь
      Зачеркнутая жизнь Зачеркнули всю жизнь в одночасье незрячие суки,   Завязали узлами дороги мои и пути, Поломали…
      Зачеркнутая жизнь - 5.0 out of 5 based on 33 votes
      Read 3186 times Read more...
    • Зачем нам всё это?
      Зачем нам всё это? ЗАЧЕМ? Зачем нам жилуправления, ЖЭКи и другие комунальные образования, которые должны как раз следить за…
      Зачем нам всё это? - 5.0 out of 5 based on 35 votes
      Read 3829 times Read more...
    • Не знал...
      Не знал... Не знал, что ревность, как стекломПо венам тёпленьким,И что глаза горят огнём, Стегая подленьких,Стегая подленьких…
      Не знал... - 5.0 out of 5 based on 38 votes
      Read 4309 times Read more...
    • В НЕОПЛАТНЫХ ДОЛГАХ
      В НЕОПЛАТНЫХ ДОЛГАХ Всю историю России её граждане находились в перманентном процессе отдачи долгов заботливой стране. Никогда здесь…
      В НЕОПЛАТНЫХ ДОЛГАХ - 4.9 out of 5 based on 27 votes
      Read 3670 times Read more...

    Самое читаемое

    Стыдно быть русским...

    Для нас Путин - герой, собиратель земель Русских! Нам и в голову не придет, что Владимир Владимирович затеял войну в Крыму для того, чтобы мы никогда больше не задумывались о том сколько он украл!

    Мудрые слова и не...

    Когда долго любишь - это перестают замечать. Когда долго прощаешь - этим начинают пользоваться. Когда готов на все - просто перестают ценить. И только, когда уходишь, - начинают понимать, как дорог был человек, которого вернуть уже поздно...

    Умные мысли, мудрые...

    Умение выразить свои мысли не менее важно, чем сами эти мысли, ибо у большинства людей есть слух, который надлежит усладить, и только у немногих – разум, способный судить о сказанном. Филипп Честерфилд

    Почерк и характер

    Почерк. Или еще один способ определить характер 

    Хочешь узнать характер интересующего тебя человека – присмотрись к его почерку… Существует такая занимательная наука, как графология.

    10 русских слов с...

    Говоря на языке, мы редко задумываемся о том, как слова, которые мы используем, возникли, и как их значения могли измениться со временем. Этимология — так называется наука об истории лексики и происхождении слов.

    Стерномантия: Форма...

    Волнующие формы женской груди из покон веков сводят с ума мужчин, зажигая в груди огонь и туманя голову, результатом чего является закономерный поворот их жизни на путь беспрекословного поклонения прекрасному.

    Забытый "чёрный...

    Впервые легенду о Володе-снайпере, или как его еще называли - Якуте я услышал в 95-м. Рассказывали её на разные лады, вместе с легендами о Вечном Танке, девочке-Смерти и прочим армейским фольклором.