Home » Мириам Левина » Мириам Левина: ХОЧУ В ШКОЛУ

Мириам Левина: ХОЧУ В ШКОЛУ

miriam levina book- Рано тебе в школу, – сказала мама.

Я бы, может, и смирилась, но нам всем, всей старшей группе детского сада на прощанье подарили замечательную книжку «Маруся-первоклассница». И хотя мне не было ещё семи лет, зато я умела читать и писать по-печатному и, что ещё важнее, была очень похожа на Марусин портрет из книжки. Не оставаться же мне на второй год в детском саду.

До поликлиники нам с отчимом было по дороге. Потом он сворачивал к реке и шёл на работу в леспромхоз. Лес-пром-хоз – мне до сих пор нравится это хрусткое слово, будто три шага по морозцу, когда светит солнце и хорошее настроение.

А солнце светило вовсю и было оно августовским, – значит, до школы оставалось не так уж много времени. Мои семи-восьмилетние односадники говорили, что меня, может быть, и взяли бы в школу, несмотря на мои шесть лет, но уж больно я ростом мала да ещё и родители ссыльные. Я страдала от того, что у меня всё не так, как у других – нормальных – детей и мечтала об одной единственной, но настоящей привилегии – быть как все. А об этом и помечтать-то откровенно было не с кем.

На вопрос подружек, где мой родной папа, я отвечала, – в командировке, – хотя не припомню, чтобы мама подсказывала мне такой ответ. Зато я хорошо чувствовала её молчаливое одобрение. Откуда взялась идея о командировке – понятия не имею, думаю, просто мне нравилось это солидно звучащее слово. Довольно странная идея, если учесть, что у меня был отчим, которого я называла папой, а не дядей Володей, как мой брат. Но мне так нравилось произносить «папа», что я делала это без особых нравственных колебаний.

А перед сном в постели я часами разыгрывала душераздирающие сцены собственной героической гибели от рук подлых фашистских захватчиков, от которой меня всегда спасал необыкновенным образом возникший отец.

В доме никогда не произносили «расстрелян», но откуда-то я и это знала, хотя и не верила. Не верила потому, что это слово каким-то образом связывалось с понятием плохой папа. А этого просто не могло быть, ведь речь шла о моём отце... И ещё я помнила, как он прижимает меня к своему холодному после улицы и колючему, в ёлочку, пальто. Как ворчит на него мама, что мне пора спать. У папы такие красивые серые и грустные глаза и очень горячие руки. А если я просыпалась ночью, то видела папину спину за письменным столом, а на столе бумаги с таинственным названием рукописи. Папины руки крепко стискивают голову, а ноги в закатанных штанинах почему-то стоят в тазу с водой. И ещё одно загадочное слово контузия, которое мама произносила со вздохом, отвечая на мой вопрос, почему папа ночью моет ноги.

Отчима уже не видно под горкой, и я решительно сворачиваю к центру села, где стоит здание с большим красным плакатом. Во время праздников именно там ставят трибуну, с которой главный дяденька нашего села по фамилии Митинков машет рукой. Митинков, наверное, от слова митинг, и я точно знаю – мне очень надо попасть именно к нему.

Секретарша точила карандаш и даже не заметила, как я прошнырнула мимо её стола к обитой чёрным дермантином двери. Дяденька Митинков был большой и сидел за большим столом. Он читал газету. Я тихо подошла к столу и, положив на зёленое сукно голову, стала его рассматривать, не решаясь отвлечь. Он заметил меня не сразу, а, заметив, тоже молча уставился на меня. Потом спросил: «А ты чья?»

– Здравствуйте, дядя Митинков, – своим самым вежливым голосом поздоровалась я.

– Чья ты, к кому пришла?

– Я к вам пришла, дядя Митинков, потому что это нечестно. Я одна в группе читать уже умею. Какая разница, сколько мне лет. Мне даже книжку подарили, чтобы я в школу пошла, а потом не записали.

– Как ты сюда попала, я спрашиваю, кто тебя прислал, фамилия?

– Меня никто не присылал, я сама. Меня зовут Мира. Примите меня, ну пожалуйста, в школу. Вы же самый главный. Они вас послушают. А я, честное слово, буду хорошо учиться!

– Мира – это от слова мир? Ну что же, очень хорошее имя. Только в школу тебе рано. Сколько тебе, пять есть? Маленькая ты ещё.

– Я не маленькая, это рост у меня маленький. А до школы ещё почти месяц. Я вырасту. Мне шесть уже. Я читать умею.

– Читать умеешь, а не врёшь? А-ну, иди сюда.

Он сгрёб меня, посадил прямо на стол и сунул под нос вытащенную из стопки на соседнем столе «Правду». Газета была читанная и неаккуратно вывернутая наизнанку. Мне досталось что-то про шестнадцатилетнюю Зину из Калининградской области, которая больше всех надоила молока.

– Видишь, какая у нас молодежь! – Назидательно произнёс Митинков.

Мне рассказ не показался очень интересным, но из деликатности я не подала виду.

– Читать ты можешь, а писать, наверное, ещё не умеешь? – Поддразнивал меня дяденька, но я уже чувствовала, что понравилась ему.

– Умею, правда, умею. Но только печатными буквами, – смутилась я, – но меня же в школе научат и не печатными тоже.

Чтобы закрепить успех, я пустилась вприсядку со сложными мужскими коленцами, напевая «Яблочко» задыхающимся голосом. «Метёлочка» и «пистолетик» сделали своё дело, и я увидела, что он начал похлопывать по столу в такт «Яблочку». В кабинет заглянула удивлённая секретарша, но начальник встретил её весёлым взглядом и кивнул в мою сторону. Секретарша тотчас пристроилась помогать ему, хлопая в ладоши.

Теперь мне уже было трудно остановиться. Я вышла на середину ковра и сложила руки сердечком перед грудью, как это делал друг моего старшего брата, Ганжа, когда распевал у нас дома оперные арии. Раскачиваясь с носочков на пятки и прикрыв глаза, низким голосом я начала читать «Девушку и Смерть» Горького. Это я выучила в три года, ещё в Москве у мамы в еврейском театре на уроках русской дикции. Моя нянька обворовала нас и сбежала и меня не с кем было оставить дома.

Когда я страшным голосом, навзрыд, произнесла: «Смертушка! Душой молю тебя, дай ты мне ещё поцеловаться», – я услышала всхлип и открыла глаза. Дядя Митинков смотрел на меня ласково, а секретарша прижимала к губам носовой платок и часто моргала.

В школу меня зачислили условно на полгода.

Russia House News

Russia House News

Информационно-публицистическое издание в Штате Джоржия (Atlanta, GA) США с 1992 года.

Материалы подготовлены на основе информации открытых источников

Наш адрес: 1185 Grimes Bridge Rd., Roswell, GA 30075

Phone: (770) 643-7997


При использовании наших материалов в публикацию необходимо включить: постоянную ссылку на статью, размещенную на нашем сайте
Мнения и взгляды авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции

    Нас читает вся планета:

    В реальном времени:

    We have 1646 guests online

    Популярное: Эксклюзивные Публикации

    • ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ КРЕМЛЯ — МУЛЬТИКИ
      ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ КРЕМЛЯ — МУЛЬТИКИ Товарищ (и только так) Путин грозит миру. И грозит не профессионально. Если свои речи он…
      ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ КРЕМЛЯ — МУЛЬТИКИ - 4.8 out of 5 based on 38 votes
      Read 1503 times Read more...
    • ПРИЗНАНИЕ
      ПРИЗНАНИЕ Многословие CловоохотливыхOскомой пьяной на ушах,Дрожащей поступью ЗаботливыхСтучит в испуганных сердцах,
      ПРИЗНАНИЕ - 5.0 out of 5 based on 23 votes
      Read 2620 times Read more...
    • Ворпрос...
      Ворпрос... Сколько ноги прошагали?Сколько руки пропустили?Сколько губы прошептали?Сколько в жизни пропустили?
      Ворпрос... - 5.0 out of 5 based on 24 votes
      Read 3809 times Read more...
    • Баланс
      Баланс Баланс души,Баланс падений ,И взлётов ,И кораблекрушений,
      Баланс - 5.0 out of 5 based on 24 votes
      Read 2868 times Read more...
    • В НЕОПЛАТНЫХ ДОЛГАХ
      В НЕОПЛАТНЫХ ДОЛГАХ Всю историю России её граждане находились в перманентном процессе отдачи долгов заботливой стране. Никогда здесь…
      В НЕОПЛАТНЫХ ДОЛГАХ - 4.9 out of 5 based on 27 votes
      Read 3570 times Read more...
    • Начало конца Единой России
      Начало конца Единой России Прошедшие по России выборы для многих оказались сюрпризом. Путин никак не допускал, что при столь…
      Начало конца Единой России - 5.0 out of 5 based on 58 votes
      Read 7900 times Read more...
    • Вы - свет мира. Вы - соль земли.
      Вы - свет мира. Вы - соль земли. Лев Толстой говорил: «Сила правительства держится на невежестве народа». А я говорю: «Власть глупости держится…
      Вы - свет мира. Вы - соль земли. - 4.4 out of 5 based on 7 votes
      Read 1249 times Read more...
    • Артур Гинзбург: ЗАПРЕЩЕННАЯ ПРАВДА
      Артур Гинзбург: ЗАПРЕЩЕННАЯ ПРАВДА се, что будет изложено далее, основано на рассекреченных документах, рассказах очевидцев, аналитических заключениях и не…
      Артур Гинзбург: ЗАПРЕЩЕННАЯ ПРАВДА - 4.8 out of 5 based on 218 votes
      Read 26416 times Read more...
    • Артур Гинзбург: «КОНТРАЦЕПТИВЫ» РОССИИ
      Артур Гинзбург: «КОНТРАЦЕПТИВЫ» РОССИИ Я коротко охарактеризую патриота с воспаленным пропагандой мозгом, поражённым до такой степени, что тот не…
      Артур Гинзбург: «КОНТРАЦЕПТИВЫ» РОССИИ - 5.0 out of 5 based on 67 votes
      Read 5729 times Read more...
    • Новогодняя сказка
      Новогодняя сказка Новогодняя сказка про то как слуги народа за елью ходили (СКАЗКА НАПИСАНА В НОЧЬ С…
      Новогодняя сказка - 5.0 out of 5 based on 52 votes
      Read 5992 times Read more...
    • Я был иным
      Я был иным Я был иным , Но это было так давно. Я был немым , Как старое…
      Я был иным - 5.0 out of 5 based on 30 votes
      Read 2898 times Read more...
    • Владимир Гарматюк: Ты пойми - ну, незачем тебе пенсия…
      Владимир Гарматюк: Ты пойми - ну, незачем тебе пенсия… Ты, знаешь, подруга, что у нас в пенсионном бюджете в-О-О-О-т такая большая дырища. Ну, ты…
      Владимир Гарматюк: Ты пойми - ну, незачем тебе пенсия… - 5.0 out of 5 based on 5 votes
      Read 1435 times Read more...
    • Увидеть Париж и не умереть?
      Увидеть Париж и не умереть? Эта история произошла совсем недавно и продолжается до сих пор.
      Увидеть Париж и не умереть? - 5.0 out of 5 based on 55 votes
      Read 10625 times Read more...
    • ЗАКОН «КЛОУНА»! А ЧТО НАРОД?
      ЗАКОН «КЛОУНА»! А ЧТО НАРОД? Касаясь Кремлёвской темы (разумеется, в аспекте политическом), всегда испытываю неприятнейшее чувство, будто меня изваляли в…
      ЗАКОН «КЛОУНА»! А ЧТО НАРОД? - 4.8 out of 5 based on 24 votes
      Read 5274 times Read more...
    • Давай, дружок, удвоим ВВП!
      Давай, дружок, удвоим ВВП! Давай, дружок, удвоим ВВП! Ведь без него трындец прийдёт стране. А не навалимся, то быть…
      Давай, дружок, удвоим ВВП! - 5.0 out of 5 based on 21 votes
      Read 3580 times Read more...

    Самое читаемое

    Стыдно быть русским...

    Для нас Путин - герой, собиратель земель Русских! Нам и в голову не придет, что Владимир Владимирович затеял войну в Крыму для того, чтобы мы никогда больше не задумывались о том сколько он украл!

    Мудрые слова и не...

    Когда долго любишь - это перестают замечать. Когда долго прощаешь - этим начинают пользоваться. Когда готов на все - просто перестают ценить. И только, когда уходишь, - начинают понимать, как дорог был человек, которого вернуть уже поздно...

    Умные мысли, мудрые...

    Умение выразить свои мысли не менее важно, чем сами эти мысли, ибо у большинства людей есть слух, который надлежит усладить, и только у немногих – разум, способный судить о сказанном. Филипп Честерфилд

    Почерк и характер

    Почерк. Или еще один способ определить характер 

    Хочешь узнать характер интересующего тебя человека – присмотрись к его почерку… Существует такая занимательная наука, как графология.

    10 русских слов с...

    Говоря на языке, мы редко задумываемся о том, как слова, которые мы используем, возникли, и как их значения могли измениться со временем. Этимология — так называется наука об истории лексики и происхождении слов.

    Стерномантия: Форма...

    Волнующие формы женской груди из покон веков сводят с ума мужчин, зажигая в груди огонь и туманя голову, результатом чего является закономерный поворот их жизни на путь беспрекословного поклонения прекрасному.

    Забытый "чёрный...

    Впервые легенду о Володе-снайпере, или как его еще называли - Якуте я услышал в 95-м. Рассказывали её на разные лады, вместе с легендами о Вечном Танке, девочке-Смерти и прочим армейским фольклором.